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3. L’ IDEAL DE LA COMMUNICATION HUMAINE  : PAROLE PARFAITE  

Nous avons vu que la Vision Parfaite — avec l’apparition de laquelle prend place l’entrée dans 
le Noble Chemin Octuple — n’est pas qu’une compréhension intellectuelle du bouddhisme, aussi 
claire et profonde soit-elle, mais est bien plus que cela. Il s’agit en fait d’une vue pénétrante dans la 
vraie, l’ultime nature de l’existence elle-même, ayant le caractère d’une expérience spirituelle. 
Cette expérience peut être momentanée. Elle peut venir et repartir en un éclair. Mais c’est quelque 
chose de bien plus réel, de bien plus direct, de plus intime, de plus personnel, de plus vrai, que 
toute compréhension intellectuelle. La Vision Parfaite est un aperçu — une expérience — de la 
réalité ultime, aussi bref, momentané ou évanescent soit-il. 

Mais un aperçu n’est pas suffisant. Il ne suffit pas qu’une vision apparaisse et nous transfigure 
un instant. Elle doit descendre dans tous les aspects de notre vie. Elle doit pénétrer tous nos 
membres. Elle doit non seulement transfigurer, mais aussi transformer tout notre être — à tout 
niveau, dans tout aspect. 

(Incidemment, ceci est la signification de ce qui est appelé mudr„ dans le bouddhisme. Une 
mudr„ est un geste fait par la main, ou une certaine position des doigts. Souvent on parle de 
sam„dhi, de mantra et de mudr„. La sam„dhi représente ici la réalisation spirituelle intérieure, le 
mantra l’expression de cette réalisation en termes de parole, tandis que la mudr„ est l’expression en 
termes de gestes de cette réalisation, jusqu’au bout même de nos doigts, jusqu’aux extrêmes 
ramifications de notre être. Mudr„ est parfois traduit par « geste magique », tout comme ma¢Ÿala 
est parfois traduit par « cercle magique », mais il n’y a là rien de magique. Au contraire, il s’agit de 
quelque chose de spirituel, voire transcendantal.) 

Notre réalisation spirituelle ne doit pas être limitée aux hauteurs. Elle doit descendre dans les 
profondeurs de notre être et transformer tous les aspects et tous les domaines de notre vie. Quand 
cela arrive, et que nos vies sont transformées dans tous les aspects et à tous les niveaux, en accord 
avec la Vision Parfaite — en accord avec notre vue pénétrante et notre expérience de la Vérité — 
alors vient ce que l’on appelle l’Éveil. 

Nous avons vu que l’Émotion Parfaite, la deuxième partie ou le deuxième aspect du Chemin, 
représente la descente de la Vision Parfaite dans notre vie émotionnelle. Elle représente la 
transformation ou la sublimation de nos énergies émotionnelles brutes, non raffinées, en quelque 
chose de plus délicat, de plus raffiné — quelque chose, si l’on peut dire, de bien plus spirituel. 

Nous en arrivons maintenant au troisième aspect du Noble Chemin Octuple du Bouddha, qui est 
la Parole Juste — samyag-v„c„ en sanskrit. Ici, la traduction ne pose pas de problème. Il n’y a ici 
aucune ambiguïté, aucune nuance difficile à rendre en français. V„c„ signifie simplement et 
littéralement parole, tandis que samyag (ou samyak), comme dans le cas des autres parties du 
Chemin, ne signifie pas seulement juste en tant qu’opposé à faux — la traduction habituelle — 
mais signifie ce qui est entier, complet, intégral, complètement développé, parfait. Nous dirons 
donc en français, pour samyag-v„c„, non pas seulement Parole Juste, mais Parole Parfaite. C’est ce 
que cela signifie réellement. 

Il est très significatif que la Parole Parfaite soit regardée comme une étape indépendante, ou un 
aspect indépendant du Chemin Octuple. On aurait pu penser que la parole n’est pas quelque chose 
de si important, et qu’étant une sorte d’action elle aurait pu être incluse dans l’Action Juste, le 
membre suivant du Chemin Octuple. Mais ce n’est pas le cas. Dans l’enseignement du Bouddha, tel 
qu’il est formulé dans le Chemin Octuple, la Parole Parfaite est une étape en soi. Cela montre la 
très grande importance que le bouddhisme accorde à la parole en général, et plus particulièrement à 
la Parole Parfaite. Non seulement la Parole Parfaite est-elle le troisième aspect du Noble Chemin 
Octuple du Bouddha, mais l’abstention de son opposé — la parole fausse ou imparfaite — 
constitue le quatrième des cinq préceptes que tout bouddhiste laïc est supposé observer. 

La parole ou la communication verbale est une chose dans laquelle nous devons nous engager à 
tout moment. Vous pouvez méditer ou non, comme vous le souhaitez. Mais quand il s’agit de 
parole vous n’avez guère le choix. Que vous l’appréciez ou non vous devez parler, vous devez 
communiquer. Vous ne pouvez pas être tout le temps silencieux, même si vous le voulez. Et en tout 
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état de cause la plupart d’entre-nous ne voulons pas être silencieux — pas pour très longtemps en 
tout cas. Il est donc inévitable que quelque considération soit apportée à la question de la parole 
dans tout programme systématique de culture et de formation spirituelles. La parole doit être mise 
sous l’influence, voire sous le contrôle, de la vie spirituelle. Elle doit donc être considérée, et une 
place lui être donnée. 

En Occident, l’homme est généralement considéré comme consistant de corps et d’esprit, ou 
parfois de corps, d’âme et d’esprit ; mais dans le bouddhisme il y a une triple division de l’homme 
en corps, parole et esprit. C’est une de ces petites choses qui sont si ordinaires qu’on n’y prête pas 
attention, mais sa signification est grande. Cela signifie que pour le bouddhisme la parole a la 
même importance que l’esprit, la même importance que le corps. Corps, parole et esprit forment 
une sorte de trinité co-égale. 

Si l’on y réfléchit, la parole est ce qui distingue l’homme des animaux. Nous savons que les 
oiseaux poussent des cris, que certains singes ont une forme de parole primitive, et 
qu’apparemment les dauphins peuvent communiquer. Mais la parole dans son sens le plus distinctif 
semble être la prérogative des êtres humains — peut-être aussi des anges, mais nous ne connaissons 
vraiment que les êtres humains. Cette parole est quelque chose de spécial, quelque chose 
d’extraordinaire, quelque chose qui nous sépare réellement d’autres formes de vie. Si nous y 
réfléchissons nous verrons qu’une grande partie de notre culture dépend, directement ou 
indirectement, de la parole. Par la parole le parent et le professeur éduquent l’enfant. Par les livres, 
qui sont, si l’on peut dire, une forme de parole gelée ou cristallisée, nous obtenons des 
informations, de la connaissance ; nous pouvons même atteindre l’Éveil. 

Toute notre culture, toute notre connaissance, et même notre réalisation spirituelle, dérivent 
pour une grande part directement ou indirectement du mot — de la parole. Il est donc naturel, voire 
inévitable, que dans la vie morale et spirituelle nous donnions autant de considération à la parole 
que nous en donnons à la pensée et à l’action. 

Il y a trois grandes phases dans le développement historique du bouddhisme : le Hƒnay„na, le 
Mah„y„na et le Vajray„na. Dans le Vajray„na — le Chemin Adamantin — le corps, la parole et 
l’esprit sont respectivement associés à ce que l’on pourrait appeler trois centres psychiques (sans 
attacher trop d’importance au mot psychique). Le corps est associé avec le centre psychique de la 
tête, la parole avec celui de la gorge, et l’esprit avec celui du cœur. Voilà pourquoi lorsque nous 
saluons l’image du Bouddha, ou bien notre maître, nous le faisons souvent en touchant 
successivement avec nos mains jointes la tête, la gorge et la poitrine : nous signifions ainsi que 
nous saluons avec le corps, avec la parole et avec l’esprit, avec tout notre être, complètement et 
entièrement, sans retenue aucune. 

Il y a bien d’autres corrélations avec le corps, la parole et l’esprit — par exemple, les trois k„yas 
ou « personnalités » du Bouddha — mais ici n’est pas l’endroit où les étudier. Pour l’instant, un 
seul point nous concerne : le fait que le centre de la gorge, représentant la parole, soit situé entre le 
centre de la tête et celui du cœur. La tête, ou le centre de la tête, représente non seulement le corps 
mais aussi, dans un autre ensemble de corrélations, l’intellect ou la compréhension, tandis que le 
cœur, ou le centre du cœur, représente les sensations et les émotions. Le fait que la parole, au 
niveau de la gorge, soit située entre les deux, signifie que la parole partage la nature des deux. La 
parole donne expression tant à notre tête qu’à notre cœur. Avec la parole nous communiquons tant 
nos pensées que nos émotions. Il en est pour la Parole Parfaite comme pour la parole ordinaire. La 
Parole Parfaite représente ou manifeste tout à la fois la Vision Parfaite — qui correspond à notre 
compréhension intellectuelle sans lui être identique — et l’Émotion Parfaite, qui correspond, à son 
propre niveau, à notre vie émotionnelle. Très brièvement et simplement, par la Parole Parfaite nous 
donnons expression tant à la sagesse qu’à l’amour et à la compassion. Plus généralement, la Parole 
Parfaite représente la transformation du principe de parole, ou du principe de communication, par 
la Vision Parfaite et l’Émotion Parfaite. 

Dans les textes bouddhiques la Parole Parfaite est habituellement décrite comme une parole qui 
est véridique, qui est affectueuse, qui est serviable et utile, et qui favorise la concorde, l’harmonie 
et l’unité. De façon similaire la parole fausse ou imparfaite est décrite avec des termes exactement 
opposés, comme une parole qui est mensongère, dure, malfaisante et qui favorise la discorde, la 
disharmonie et la désunion. 
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La plupart des descriptions bouddhiques de la Parole Parfaite (ou de la Parole Juste, comme elle 
est généralement appelée), et en particulier les descriptions modernes, sont assez superficielles et 
moralisatrices. Elles restent à un niveau purement éthique, et n’essayent généralement pas de 
pénétrer ou d’explorer les profondeurs psychologiques et spirituelles de la Parole Parfaite. On peut 
en fait dire que cela est le cas de l’approche qu’ont certaines personnes de la totalité de 
l’enseignement du Bouddha, et en particulier de l’enseignement du Noble Chemin Octuple. Les 
gens sont parfois induits en erreur par l’apparente simplicité de l’enseignement du Bouddha, et 
lorsqu’ils l’expliquent ou déclarent l’expliquer ils ont tendance à le dédaigner en en faisant une 
chose banale et ordinaire. Ils n’essaient pas de pénétrer sous la surface pour voir où le Bouddha 
voulait réellement en venir. 

Concernant la Parole Parfaite, il est généralement entendu que la véracité, l’affection, le fait 
d’être serviable et utile, et la promotion de la concorde, de l’harmonie et de l’unité sont quatre 
qualités, quatre attributs distincts de la Parole Parfaite, comme si l’on avait d’un côté la Parole 
Parfaite et de l’autre ces quatre attributs lui étant pour ainsi dire accolés. Mais si l’on approfondit 
un petit peu et si l’on examine cet aspect du Chemin Octuple avec plus d’attention, on découvre 
que ces quatre « qualités » de la Parole Parfaite représentent réellement quatre niveaux de parole 
différents, chacun d’entre eux étant plus profond que le précédent. On pourrait même parler, dans 
ce contexte, de quatre niveaux progressifs de communication. 

A la lumière de ces considérations nous allons examiner chacun de ces quatre niveaux de Parole 
Parfaite. Ceci nous donnera au moins un aperçu, au moins une idée, non seulement de la Parole 
Juste, ou même de la Parole Parfaite, mais aussi de l’idéal de la communication humaine — ce que 
la communication humaine devrait ou pourrait être, selon l’enseignement du Bouddha. Nous 
verrons peut-être combien nous sommes d’habitude loin de cette Parole Parfaite, de cette 
communication idéale. Nous communiquons, nous parlons sans cesse. Mais très souvent, pour ne 
pas dire toujours, nous sommes loin de cet idéal. Essayons de voir, selon l’enseignement du 
Bouddha, ce qu’est réellement cette Parole Parfaite, ou cet idéal de la communication humaine. 

 
1. Le niveau de véracité 
Tout d’abord la Parole Parfaite, ou la communication idéale, est véridique. Nous pensons tous 

que nous savons exactement ce qui est entendu quand il est dit que toute parole doit être véridique. 
Comme à George Washington, on nous a dit depuis l’âge de deux ans qu’il ne faut pas mentir. Mais 
savons-nous vraiment ce que veut dire dire la vérité ? En avons-nous considéré toutes les 
implications ? Dire la vérité ne signifie pas seulement s’attacher à la précision factuelle, à dire que 
ce vêtement est jaune et que ceci est un microphone. Ceci n’épuise pas le concept de véracité. La 
précision factuelle est bien entendu importante. C’est un des éléments de la véracité, et nous ne 
pouvons pas l’ignorer. Mais ce n’en est pas la totalité. 

Ceux d’entre-vous qui connaissent leur Boswell1 se souviendront de la célèbre remarque du 
Dr Johnson concernant la véracité factuelle. Il remarque que si vos enfants disent que quelque 
chose s’est passé à une fenêtre, alors qu’en fait cela s’est passé à une autre, ils doivent être corrigés 
sur-le-champ, car une fois commencée on ne sait pas où s’arrête la déviation de la vérité. La 
véracité factuelle est donc importante. C’est la base, ou la fondation, de la Parole Parfaite. 
Reconnaissant cela, nous devrions nous habituer à ce que Johnson appelle la « précision de la 
narration », qui est pour nous une sorte de terrain d’entraînement pour les aspects de véracité plus 
élevés, plus raffinés. Même à ce niveau nous sommes d’habitude négligents et pas très sûrs. Peu de 
gens pratiquent réellement la précision de la narration. Nous aimons généralement rendre les 
choses un peu différentes. Nous aimons délayer, nous aimons exagérer, ou minimiser, ou broder. 
Ce n’est peut-être qu’une tendance poétique qui nous pousse à cela, mais nous le faisons même 
dans le meilleur des cercles, même au meilleur des moments. 

A ce sujet, je me souviens d’être allé une fois à une petite célébration de Vesak dans un certain 
centre bouddhiste en Inde. Il devait y avoir soixante-dix ou quatre-vingts personnes présentes, mais 
le compte rendu que j’en vis plus tard dans un magazine bouddhiste parlait d’un « rassemblement 
monstre » de plusieurs milliers de personnes. Le journaliste pouvait avoir pensé qu’ainsi il 

                                              
1. James Boswell (1740-95) : biographe du Dr Samuel Johnson (1709-84), écrivain, critique et lexicographe anglais 
(N.d.T). 
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propageait le Dharma et qu’il stimulait la foi et l’enthousiasme, mais en fait il portait atteinte à ce 
qu’il était supposé faire. Il n’était pas fidèle dans le sens d’être factuellement précis. 

Nous avons tous tendance à tordre, à déformer, ou au moins à infléchir les faits, dans la 
direction dans laquelle nous aimerions qu’ils aillent, et nous devons donc ici faire extrêmement 
attention. Si, par exemple, nous disons que c’était une bonne journée, cela doit avoir été une bonne 
journée. Nous ne devons ni exagérer ni minimiser. Si nous disons qu’il y avait dix personnes à la 
réunion, soyons sûrs qu’il y en avait dix. S’il y en avait mille, disons qu’il y en avait mille. Mais 
s’il n’y en avait que cinquante, ne disons pas cent-cinquante. Ou bien, dans le cas d’une réunion 
animée par une autre personne, s’il y avait mille participants, ne disons pas qu’il y en avait cent-
cinquante ! Ainsi, nous devons porter une attention stricte à la précision factuelle, quoiqu’il faille 
insister de nouveau sur le fait que la véracité dans le vrai sens, dans le sens le plus profond, le plus 
complet, le plus spirituel, est beaucoup plus que la simple précision factuelle, aussi importante soit-
elle. 

La véracité est aussi psychologique, aussi spirituelle. A côté de la précision factuelle, dire la 
vérité implique aussi une attitude d’honnêteté et de sincérité. Cela implique de dire ce que nous 
pensons réellement. Vous ne dites pas la vérité si vous ne dites pas toute la vérité, si vous ne dites 
pas ce qui est réellement dans votre cœur et dans votre esprit —ce que vous pensez réellement, 
voire ce que vous ressentez réellement. Si vous ne faites pas cela vous n’êtes pas sincère, vous ne 
communiquez pas réellement. 

Mais alors, une autre question se pose : savons-nous vraiment ce que nous pensons ? Savons-
nous vraiment ce que nous ressentons ? La plupart d’entre-nous vivons, ou existons, dans un état de 
confusion, de perplexité, de chaos, de désordre mental chronique. Il se peut que nous répétions, 
quand l’occasion se présente, ce que nous avons entendu, ce que nous avons lu. Il se peut que nous 
le régurgitions quand on nous demande de le faire, que ce soit lors des examens pour les étudiants, 
ou en société pour les autres personnes. Mais nous faisons tout cela sans réellement savoir ce que 
nous disons. Comment pouvons-nous donc vraiment dire la vérité ? Puisque nous ne savons pas 
réellement ce que nous pensons, comment pouvons-nous être véridiques ? 

Si nous voulons dire la vérité dans un sens intégral, au moins dans un sens plus complet que ce 
qui est généralement compris, nous devons clarifier nos idées. Nous devons introduire quelque 
ordre dans ce chaos intellectuel qui est le nôtre. Nous devons connaître très clairement, très 
nettement, ce que nous pensons, ce que nous ne pensons pas, ce que nous ressentons, ce que nous 
ne ressentons pas. Et nous devons être intensément conscients. Nous devons savoir ce qu’il y a en 
nous, ce que sont nos motivations, ce qui nous pousse à agir, ce que sont nos idéaux. Ceci signifie 
que nous devons être complètement honnêtes avec nous-mêmes. Ceci signifie que nous devons 
nous connaître. Si nous ne nous connaissons pas, dans nos profondeurs comme dans nos hauteurs, 
si nous ne pouvons pénétrer dans les profondeurs de notre être et être vraiment transparents à nous-
mêmes, s’il n’y a pas de clarté ou de lumière intérieure — alors nous ne pouvons dire la vérité. 

C’est quelque chose que nous devons tous réaliser. Si nous y parvenons, nous verrons que dire 
la vérité n’est pas une chose facile. Nous pourrions aller jusqu’à dire — et je ne pense pas qu’il 
s’agisse d’une exagération — que la plupart du temps, la plupart d’entre-nous ne disons pas la 
vérité. Si nous voulions le dire avec véhémence, pour ne pas dire paradoxalement, nous pourrions 
même dire que la plupart d’entre-nous, presque tout le temps, disons ce qui est en fait un 
mensonge, et que notre communication est en fait la plupart du temps un mensonge, car nous ne 
sommes pas capables de dire autre chose. Nous sommes incapables de dire la vérité dans le sens le 
plus complet. En y réfléchissant nous pourrions avoir à admettre que la plupart d’entre-nous 
traversons la vie, année après année, de l’enfance ou au moins de l’adolescence jusqu’à la 
vieillesse, sans peut-être être capables une fois au moins de dire la vérité dans le sens le plus large 
et le plus clair de ce terme tant abusé. 

Nous savons que si jamais nous sommes en position de dire la vérité, alors nous sommes très 
soulagés de pouvoir le faire. Souvent nous ne réalisons pas combien de mensonges nous avons dit 
tant que nous n’avons pas une opportunité, une fois de temps en temps peut-être, de dire la vérité. 
Nous savons tous que si une chose a pesé sur notre esprit ou sur notre cœur, une chose à propos de 
laquelle nous étions très inquiets ou soucieux, alors si nous pouvons au moins parler — ou dire à 
quelqu’un la vérité sur le sujet, sans nous retenir — c’est un grand soulagement. Malheureusement 
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pour la plupart des gens c’est quelque chose qui au cours de leur vie arrive très rarement, voire pas 
du tout. 

Dire la vérité veut dire être nous-mêmes. Non pas dans un sens conventionnel, dans un sens 
social, comme lorsque nous disons être « nous-mêmes » lors d’une soirée — ce qui signifie 
généralement n’être pas du tout nous-mêmes — mais dans le sens de donner expression, en termes 
de parole, à ce que, réellement et vraiment, nous sommes et savons être. Dire la vérité, cependant, 
même dans ce sens plus raffiné, plus entier, plus profond et plus spirituel, n’est pas fait dans le 
vide. Vous n’allez pas en haut de la Tour Eiffel dire la vérité aux étoiles. La vérité est toujours dite 
à quelqu’un — une autre personne, un autre être humain. Ceci nous mène au second niveau de la 
Parole Parfaite, à la seconde étape de la communication. 

 
2. Le niveau d’affection 
La Parole Parfaite n’est pas seulement véridique, même dans son sens le plus intégral ; elle est 

aussi affectueuse et pleine d’amour. C’est la vérité exprimée dans l’amour ou avec amour. Cela ne 
signifie pas seulement utiliser des termes d’affection, ou quoi que ce soit de ce genre. Parler avec 
affection ou avec amour signifie dans ce contexte dire la vérité dans son intégralité, avec une prise 
de conscience complète de la personne à qui vous parlez. Combien d’entre-nous peuvent-ils faire 
cela ? Si nous y pensons nous réaliserons que quand nous parlons à des personnes, en général nous 
ne les regardons pas. N’avez-vous jamais remarqué cela ? C’est probablement vrai dans votre cas, 
et dans le cas des gens qui vous parlent. Quand ils vous parlent, ou quand vous leur parlez, vous ne 
les regardez pas. Vous regardez au-dessus de leurs épaules, vous regardez leur front, vous montez 
les yeux au plafond ou les descendez à terre ; vous regardez partout, ou presque, à l’exception de la 
personne à qui vous parlez. Si vous ne regardez pas les autres (et c’est une des choses que nous 
essayons de corriger dans nos exercices de communication, comme certains d’entre-vous le savent 
à leurs dépens), vous ne pouvez pas prendre conscience d’eux. 

Nous pouvons dire que l’amour, dans le sens dans lequel nous utilisons ce terme à présent, 
signifie la prise de conscience de l’être d’une autre personne. Si, donc, vous ne connaissez pas 
l’autre personne, comment pouvez-vous lui parler affectueusement ? Cela n’est simplement pas 
possible. Bien sûr, nous aimons à penser que nous avons de l’amour pour les gens, que nous 
sommes affectueux, mais c’est très rarement le cas. Nous voyons généralement les gens en termes 
de nos propres réactions émotionnelles envers eux. Nous avons envers eux une certaine réaction 
émotionnelle, et puis nous attribuons cette réaction émotionnelle envers eux comme étant une de 
leurs qualités. Si par exemple une personne fait ce que nous aimerions qu’elle fasse, alors nous 
disons qu’elle est bonne, gentille, serviable, etc. Ainsi nous ne communiquons pas réellement avec 
cette personne particulière. Ce qui se passe réellement, la plupart du temps, c’est que nous 
communiquons, ou essayons de communiquer, ou prétendons communiquer, avec nos propres 
projections mentales. 

C’est particulièrement le cas de ceux qui nous sont — à ce que l’on prétend — proches et chers. 
Parents et enfants, frères et sœurs, maris et femmes se connaissent très rarement les uns les autres. 
Ils peuvent avoir vécu ensemble pendant vingt, ou trente, ou quarante ans, mais ils ne se 
connaissent pas les uns les autres. Ils connaissent leurs propres réactions les uns envers les autres, 
et ils attribuent ces réactions aux autres. Ils pensent donc qu’ils les connaissent ; mais en fin de 
compte ils ne les connaissent pas du tout. Ils ne connaissent que leurs propres états mentaux et 
émotionnels projetés. 

Cela fait réfléchir. Il y avait un dicton : « Sage est le père qui connaît son propre enfant. » Eh 
bien, sage est l’enfant qui connaît son propre père, sage est la femme qui connaît son propre mari, 
très sage est le mari qui connaît sa propre femme ; car plus vous vivez avec des gens, spécialement 
avec des gens avec qui vous avec des liens de sang ou de forts liens émotionnels, moins, dans le 
vrai sens spirituel, vous les connaissez. Après tout, pour le bébé, qu’est-ce que la mère ? La mère 
est simplement une merveilleuse sensation de chaleur et de confort, de sécurité et de bien-être : 
voilà ce qu’est la mère. L’enfant ne connaît pas la mère en tant que personne. La même chose est 
vraie pour d’autres relations. Et cela reste généralement ainsi durant la plus grande part de notre 
vie, avec un peu de raffinement et de rationalisation ici et là. Cela est vrai pour la plupart d’entre-
nous, la plupart du temps. 
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C’est pour cela qu’il y a tant d’incompréhensions entre les gens, tant d’échecs dans la 
communication, tant de déceptions, en particulier dans les relations les plus intimes de la vie. Les 
gens se comprennent de travers car une personne ne connaît pas l’autre et ne peut donc l’aimer. Il 
n’y a qu’une pseudo-communication entre des projections, et rien de plus. Je sais que cela semble 
sévère et peut-être assez horrifiant, mais c’est vrai ; et je pense qu’il est très bon et très salutaire de 
regarder la vérité en face sans attendre, à propos de nous-mêmes et des autres, et de réaliser que, 
dans la plupart des cas, ce que nous appelons nos relations ne sont qu’un labyrinthe de telles 
projections réciproques, sans aucune connaissance ni compréhension réciproques — pour ne pas 
parler d’amour réciproque. 

Mais s’il est une telle chose que la prise de conscience et l’amour réciproques, et si nous 
sommes capables de dire la vérité à une autre personne, en prenant conscience de cette autre 
personne — ce qui signifie, bien sûr, aimer cette autre personne, l’amour étant la prise de 
conscience de cet autre être — alors nous saurons aussi ce dont elle a besoin. Si nous connaissons 
vraiment cette autre personne nous saurons ce dont elle a besoin — ce qui est bien différent de ce 
que nous pensons qu’elle devrait avoir parce que cela serait bon pour nous si elle l’avait, ce qui est 
ce que la plupart des gens entendent par « savoir ce qui est bon pour les autres ». Savoir ce que 
d’autres personnes ont besoin signifie savoir ce qui est bon pour elles de façon très objective, sans 
référence à nous-mêmes. Nous saurons alors ce qui doit être apporté, ce qui doit être donné, 
comment elles doivent être aidées, et ainsi de suite. Ceci nous mène au troisième niveau de Parole 
Parfaite, ou troisième étape de la communication. 

 
3. Le niveau d’utilité 
Selon le Bouddha nous devrions dire des choses utiles, de façon à promouvoir le 

développement, et particulièrement le développement spirituel, de la personne à qui nous parlons. 
Ceci ne doit pas nécessairement impliquer quelque chose de formel tel qu’une éducation religieuse 
spécifique, quoique ceci aussi soit très utile. De façon générale cet aspect de la Parole Parfaite — 
dire ce qui est utile — consiste à parler d’une façon telle que la ou les personnes à qui nous parlons 
soient élevées dans l’échelle des êtres et des consciences, et non pas abaissées. Au moins nous 
pouvons être positifs et appréciatifs. La plupart des gens sont si négatifs. Vous leur parlez de 
quelque chose de bien, de quelque chose d’heureux, et ils prennent un visage triste, ou bien ils 
déprécient cette chose, ou bien ils essaient de vous amoindrir. En fin de compte vous pouvez vous 
sentir assez coupables d’avoir pris plaisir à cette chose particulière, ou de l’avoir aimée et 
appréciée. Nous devons donc être au moins positifs et appréciatifs, en réalisant que quand nous 
avons cette sorte d’attitude l’autre personne est aidée à se développer — et que ce n’est pas le cas 
quand nous sommes négatifs, critiques, ou destructifs1. 

Il y a une très belle histoire qui illustre ce point, et qui provient d’un des évangiles apocryphes 
(aux premiers temps de la Chrétienté, il n’y avait pas que les quatre évangiles de la Bible, mais de 
très nombreux, voire des centaines d’évangiles. Certains d’entre-eux nous sont parvenus et 
contiennent des proverbes et des anecdotes qui ne se trouvent pas dans la Bible.) Selon cette 
histoire, Jésus marchait sur une route de Galilée, avec ses disciples, lorsqu’ils tombèrent sur un 
chien mort. Nous ne voyons en général pas de chiens morts dans les rues de Paris, mais en Orient 
c’est une chose fréquente, même de nos jours, et comme ceux d’entre vous qui ont lu le célèbre 
poème de Baudelaire le réaliseront2, un chien mort n’est pas beau à voir. Ce chien-là devait avoir 
été là pendant plusieurs semaines, puisque lorsqu’ils le virent les disciples réagirent avec des 
expressions de dégoût et d’horreur. Jésus, cependant, sourit et dit : « Quelles belles dents ! » Il vit 
ce qui était beau même chez un chien mort. 

C’est le genre d’attitude que ce niveau de Parole Parfaite demande. Nous devrions voir le côté 
bon, radieux, positif, des choses — et ne pas concentrer notre attention sur le côté négatif. Nous ne 
devrions pas être trop critiques ou destructifs. Il y a bien sûr un temps pour la critique, et même 
pour la critique destructive : c’est une activité légitime. Mais la plupart d’entre-nous sommes trop 
prêts et trop rapides à nous y adonner, négligeant le côté plus positif. Même si nous ne sommes pas 

                                              
1. La critique constructive, basée sur la positivité émotionnelle et sur un véritable souci de l’autre personne, n’est bien 
entendu pas exclue. Une telle critique — qui peut être réciproque — promeut le développement spirituel. Elle est donc 
utile dans le meilleur sens du terme, et doit être incluse dans la Parole Parfaite. 
2. Une Charogne (N.d.T). 
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en position de donner une instruction spirituelle particulière, ou d’éclairer les gens — et très peu 
d’entre-nous peuvent le faire d’aucune façon, ou d’aucune mesure — au moins pouvons-nous être 
utiles. Nous pouvons au moins être positifs, et appréciatifs de toute bonne chose que nous voyons 
grandir en l’autre personne, ou émerger d’elle. En tout cas, même si le cas échéant nous donnons 
quelque instruction, cela ne sera efficace que si nous le faisons dans un esprit serviable, positif et 
constructif. 

Maintenant, si nous communiquons tel que nous l’avons décrit : si nous disons la vérité, toute la 
vérité, et rien que la vérité ; si nous parlons avec amour, c’est à dire avec la conscience de l’être de 
l’autre personne ; si nous parlons de façon à promouvoir le développement de l’autre, de façon à 
avoir sur l’autre un effet sain et positif ; si nous sommes plus concernés par ses besoins que par les 
nôtres ; si nous ne projetons pas nos propres états émotionnels, ou ne l’utilisons ou ne l’exploitons 
pas ; alors le résultat sera qu’en parlant, en communiquant avec une autre personne nous oublierons 
tout ce qui nous concerne. Ceci nous mène au quatrième et plus élevé des niveaux de Parole 
Parfaite, ou à la quatrième et dernière étape de la communication. 

 
4. Le niveau de promotion de la concorde, de l’harmonie et de l’unité 
En plus des qualités que nous avons déjà décrites, la Parole Parfaite est une parole qui favorise 

la concorde, l’harmonie et l’unité. Cela ne veut pas seulement dire un accord verbal. Cela ne veut 
pas dire « Oui, oui » sans arrêt. Cela ne veut pas non plus dire partager les mêmes idées — ce n’est 
pas une question de « Vous croyez au bouddhisme, je crois au bouddhisme. » Ce n’est pas ce qui 
est entendu ici. Ce que « parole qui favorise la concorde, l’harmonie et l’unité » signifie vraiment 
est l’obligeance mutuelle, basée sur la véracité et sur la prise de conscience réciproque de l’être et 
des besoins de l’autre, menant à la transcendance de soi réciproque. Cette transcendance de soi 
réciproque est la Parole Parfaite par excellence1. Ce n’est pas seulement la Parole Parfaite, mais 
c’est aussi la perfection de la communication. Quand cette sorte de concorde, d’harmonie et 
d’unité, cette sorte de compréhension, est complète, est parfaite, plus rien d’autre n’a besoin d’être 
dit. Même à un niveau ordinaire, quand vous faites pour la première fois connaissance avec 
quelqu’un, pendant un certain temps vous parlez beaucoup, vous échangez des idées, vous 
apprenez à vous connaître ; mais dans un sens plus vous vous connaissez, moins il y a à dire. 
Lorsque la Parole Parfaite culmine dans l’harmonie, dans l’unité et dans la transcendance de soi 
réciproque, alors en même temps elle culmine dans le silence. 

Ce que le Bouddha appelle la Parole Parfaite représente le principe de communication dans sa 
forme la plus élevée. Mais nous ne devrions pas pour autant penser que la parole, même la Parole 
Parfaite, est le seul véhicule de la communication. La forme Vajray„na du bouddhisme — le 
bouddhisme du Chemin Adamantin — distingue trois niveaux de transmission de l’enseignement 
du Bouddha. Le premier, ou le plus bas, est le niveau verbal. A ce niveau, l’enseignement — 
l’expérience spirituelle — est transmis par le moyen de la parole, écrite ou parlée. Le niveau 
suivant est la transmission par des signes ou des symboles, comme dans l’histoire de la tradition 
Zen où le Bouddha lève une fleur dorée au milieu d’une assemblée. C’était un signe. Il y avait là 
une signification que seul Mah„k„²yapa comprit ; et par ce signe, ou par la signification de ce 
signe, l’essence de l’expérience spirituelle du Bouddha fut transmise à Mah„k„²yapa, et par lui 
passa tout le long d’une lignée de maîtres Zen. Mais selon le Vajray„na le niveau le plus haut de 
transmission est la communication télépathique, qui bien sûr a lieu en silence. C’est la 
communication directe d’esprit à esprit, sans l’interposition ni de la parole écrite ou parlée, ni du 
signe ou du symbole visuel. C’est l’esprit lançant non pas des signaux, mais se lançant lui-même, 
directement, vers un autre esprit, sans aucun intermédiaire, sans aucun moyen de transmission. 
C’est le contact immédiat et direct d’esprit à esprit. 

Nous ne devrions pas penser que le silence est la simple absence de son. Quand s’éteignent tous 
les sons — quand le bruit du trafic dans la rue ou le grincement des chaises dans la pièce, le bruit 
de notre respiration, et même le « son » de nos pensées, se sont complètement tus — ce qui reste 
n’est pas seulement quelque chose de négatif ou de mort, pas seulement un vide. Ce qui reste est un 
silence vivant. 

                                              
1. En français dans le texte (N.d.T). 
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Lié à ceci je me souviens du très grand exemple du sage et maître indien Ramana Maharshi, qui 
est décédé en 1950. J’ai eu la chance de passer quelque temps avec lui, à peu près un an avant sa 
mort, et il était un exemple parfait de cette attitude. Il restait simplement assis sur une estrade dans 
le hall de l’ashram, sur une espèce de canapé recouvert d’une peau de tigre, et la plupart du temps il 
ne disait rien du tout. Il était, je crois, resté assis là quarante ans, et bien que le hall ait en général 
été plein de monde, quand vous entriez le silence avait une qualité étrangement vibrante. Il 
semblait, presque littéralement, que le silence coulait de lui. Vous pouviez presque voir des vagues 
de silence couler de lui, couler sur tous ces gens, couler dans leur cœur et dans leur esprit et les 
calmer. Quand vous-même vous vous asseyiez vous pouviez presque littéralement sentir le silence 
couler sur vous, vous calmant et vous apaisant, lavant toutes vos pensées. Je ne parle pas de 
manière poétique ou imaginative — vous sentiez cela, très littéralement. Vous le sentiez comme 
une sorte de puissance positive, comme une onde, coulant sans cesse sur vous. Ceci était le silence 
— le vrai, le véritable silence — que Ramana Maharshi illustrait de si belle façon. 

Un silence de cette qualité est très rare. Même le silence ordinaire, la forme la plus basse du 
silence, est vraiment très rare dans la vie moderne. Il y a certainement dans la vie de la plupart 
d’entre-nous beaucoup trop de bruit, et nous parlons habituellement beaucoup trop. Par trop parler 
je n’entends pas la vraie communication par la parole, mais simplement le flot de paroles, la 
multiplication des mots sans trop de signification. On ne peut pas s’empêcher de penser que la 
parole, qui est si précieuse, si merveilleuse, et si expressive, un véritable trésor, devrait rester 
quelque chose d’exceptionnel. Tout au moins ce devrait être quelque chose, comme manger, que 
l’on fait occasionnellement, après réflexion et préparation. Mais trop souvent la parole précède la 
pensée ; la parole est la règle, et le silence l’exception. 

Mais il y a peut-être de l’espoir pour nous tous, comme il y en avait pour le jeune Macaulay, à 
propos de qui Sydney Smith1 remarquait, plein d’esprit : « Macaulay fait des progrès : il a des 
éclairs de silence. » La plupart d’entre-nous sommes dans cette position. Peut-être faisons-nous des 
progrès. Peut-être même avons-nous, de temps en temps, d’assez brillants éclairs de silence. Nous 
devrions peut-être essayer, donc, de donner plus de temps au silence dans nos vies ; de prendre plus 
de temps pour simplement être tranquilles, pour simplement être seuls. A moins que nous ne 
fassions ceci de temps en temps, pendant, disons, une heure ou deux chaque jour, nous trouverons 
la pratique de la méditation plutôt difficile. 

Nous nous sommes apparemment bien éloignés de la Parole Parfaite, et il peut sembler 
paradoxal que l’on fasse — surtout pendant si longtemps — la louange du silence. C’est un peu 
comme cette fameuse description des œuvres de Carlyle : « L’Évangile du Silence, en quarante 
tomes, par Monsieur Verbeux. » Je ferais peut-être donc mieux de conclure avec l’espoir qu’il est 
maintenant évident qu’il y a beaucoup plus dans la Parole Parfaite que ce qui peut apparaître de 
premier abord. La Parole Parfaite n’est pas seulement la Parole Juste dans le sens ordinaire. C’est 
l’idéal qu’a le Bouddha de la communication humaine : parfaitement vraie, dans le sens le plus 
intégral ; parfaitement affectueuse ; parfaitement utile ; et favorisant parfaitement la concorde, 
l’harmonie et l’unité — ou parfaitement transcendante-de-soi. 

 
 

                                              
1. S. Smith (1771-1845) : homme d’église et essayiste anglais, prédicateur renommé pour son esprit (N.d.T). 
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